Sie ist gelähmt. Wie von Geburt an stumm
und ganz und gar in schlichtes Grau gekleidet.
Und doch: es schwindet. Sehen, dass sie leidet,
das tun sie. Nur sie geben nichts darum.
Es sind so viele Väter. Sie befahlen
ihr stets zu wachsen; weiter sich zu dehnen.
Sie mehrten sich und mehrten ihre Qualen.
Ist es Verzweiflung, oder noch ein Sehnen:
Dort aus dem lauten, tosenden Gewimmel,
(hier flach und dort gefaltet im Gebet)
so streckt die Stadt, die wachend immer steht,
die Dächer, ganz wie staubig graue Hände,
den Wolken zu. Und wünscht sich stumm vom Himmel,
dass er sie wüsche...und die Väter ende.
