Biografien & Erinnerungen
Sonnentau

Kein Lüftchen regt sich im azurblauen Himmel. Vöglein zwitschern lähmend leise.

Jede Bewegung eine Qual. Wer Wind haben will, muss vorwärts schreiten. Je schneller man sich bewegt, desto mehr Wind von vorne. Das klingt raffiniert, ist es aber nicht! Weil man sich dazu nämlich bewegen muss. Schwitzen ist dabei gar kein Ausdruck.

Man gleitet quasi im eigenen Schweiße wie ein Würstchen im Speckmantel voran.

Also lieber nicht bewegen und auf Wind warten. Wenn die Blätter der entfernt stehenden Bäume, die den Wolkenblaubereich durch ihren größeren Wuchs zu berühren scheinen, in den Kronen beginnen zu rascheln, hofft man inständig, dass etwas vom erquickenden Hauch auch

die unteren Regionen (und damit sind nicht nur besonders hitzeempfindliche Gliedmaßen gemeint) erreicht und man sich darin suhlen kann. Was leider allzu selten passiert. Andy sitzt schwitzend im Schatten hunderter Blätter auf seiner selbstgebauten Bank.

Es mag kapriziös erscheinen, dass sich ausgerechnet zwischen ihn und der gleißenden Sonne die grünen Blätter zu schieben scheinen, doch ist es ein natürlicher Vorgang. Die lose hängenden Dinger hängen nämlich dicht verflochten wie ein Wandteppich an den Gewächsen, die eng stehend hoch hinausragen.

Nebenan rattert die Nähmaschine. Weichfließender Stoff schiebt sich unter die mit flirrendem Auf und Ab zwirnbahnende Nähnadel. Ein Geschenk entsteht! Für Andy. Zum Geburtstag! Ein wärmend weicher Bademantel. Flauschig, wauschig, zum Kuscheln. Für die Zeit der kalten Finger und Füße, wenn in der Küche der Ofen noch nicht wärmt, wenn das Feuer erst im Anfangsstadium des Heizens ist.

Oder um darin mal eben kurz vor die Tür zu treten und zu schauen, ob was im Briefkasten ist. Wobei man auch ohne Hülle nachschauen kann. Aber wenn’s draußen kalt ist, bietet sich etwas Schutz dagegen bestimmt an.

Obwohl der Mantel die Finger und Füße überhaupt nicht bedeckt …

Jedoch bedarf es momentan keiner zusätzlichen Schicht an Kleidung.

Eigentlich an gar keiner, was Andy auch reichlich nutzt. Das darf er auch, er wohnt ja hier. Sagt er immer, falls er gefragt wird.

Doch fragt grad keiner, weil nämlich keiner zugegen ist, der fragen könnte und falls doch, es einfach viel zu heiß ist, um in der flirrenden Atmosphäre den Mund bewegen zu wollen. Schon die Latschen an den seifigen Füßen sind wie eine Dreistigkeit, die widerwillig geduldet werden muss, will man nicht mit gewissen Spitzfindigkeiten des Weges in Konfrontation geraten. Plötzlich schweigt die Nähmaschine! Andy muss probieren! Soll ja alles sitzen!

Ach nööö, denkt Andy träge - und stellt sich in Positur. Dann schiebt sich dieser herrlichweiche Polyestermantel, Kuschelfaktor nonplusultra, über Arme und Schultern und hüllt den Leib harmonisch ein. Hier und da zwicken einige Nadeln, die einige Teile provisorisch zusammenhalten. Doch im Vergleich zu tausenden Ameisen, vom Gefühl her, sind die Bisse der Spitzen noch harmlos. Boah! Der Bademantel schützt zwar nun vor der sengenden Sonne, aber atmungsaktiv? Mitnichten! Die Illusion scheint perfekt, als Andy sich begutachtend, auf den Pflastersteinen der Terrasse barfuß tänzelnd, langsam, wie in einer Mikrowelle stehend, um die eigene Achse dreht.

Drehen soll!

Und tatsächlich in Zeitlupe herumwirbelt.

Der Mantel heizt sich dadurch natürlich noch enormer auf, was bewirkt, dass der am Körper tropfende Schweiß sich, wie Honig glänzend, in einen klebrigen Film verwandelt. So muss sich eine, in der prallen Sonne liegende, eng plastikverhüllte Zuckerstange fühlen, nur dass Andy sich zudem noch drehen muss, im Angesicht von Mühsal und Tiefe, da das kommende Geschenk nicht unbedingt als leichtgewichtig zu bezeichnen ist.

Das Leben ist kein Kinderpunsch! Da steht Andy und meint, zu zerfließen.

Es beginnt auf dem Kopf, und man weiß nicht, ob es Schweiß oder Tränen sind.

Die Wässrigkeiten sammeln sich im Gewand und rinnen nach der Sättigung die Beine herab. Und vereinigen sich unter den Fußsohlen. Würde jemand Andy anstupsen, würde er vermutlich statt stolpern – gleiten. Und dann, als er meint, die Feuerwehr rufen zu müssen, weil es nicht mehr auszuhalten ist vor brüllender Hitzigkeit, auch wenn der Bademantel sicherlich kuschelweich und wunderbar werden wird, aber bitte nicht im Sommer, nicht in der brennend gelben Herrlichkeit aushaltend, wie zartschmelzende Butter in der Verpackung auf dem Herd verhüllend harren zu müssen, im Schweiße seiner Selbst – darf er sich entblättern … Himmlisch …!

Wie wenn frischgekochte Frühstückseier abgeschreckt werden, küsst ihn, was vorher schwül und unerträglich schien, in einer frischen Klarheit sommerlichen Genusses, in einer wehenden Brise reiner Läuterung, die die schmierigen Augen erstrahlen lässt. Die Nähmaschine beginnt wieder zu rattern. Ahhh … Seelisch streckt sich Andy und genießt den Augenblick, während die flimmernde Brütigkeit der Hitzewellen gierig die Feuchtigkeit von seinem Körper zu schlürfen scheint. Übrig bleiben nur ein paar anhängliche Schweißtropfen in Andys Augenbrauen. Klebrig lauernd wie Sonnentau ...